Белек приник к динамику, стараясь в скрежете помех разобрать слова. -…штаб гражданской обороны… чрезвычайное положение… воздушной тревоги… - вещал диктор как-то уж больно торжественно, - воду из открытых источников… дыхательных путей… активное заражение… ценные вещи, документы… руках маленьких детей… панике и сохраняйте спокойствие…

Белек прислонился спиной к забору и без сил съехал на корточки, обхватил голову руками. Погодный коллапс - не что иное, как последствие ядерных ударов. Повезло еще, что далеко от эпицентров - глушь… Есть такая компьютерная игра - «Фаллаут». Теперь все в нее сыграют. В игру или в ящик… Белек изучал рисунок протектора, отпечатанный в грязи, воду, скопившуюся в лужицы. И именно под эту картинку пришло понимание того, что прежнего мира уже нет. И никогда больше не будет. Словно кто-то свыше прислал памятную открытку.

– Ильинскую дамбу, говорят, накрыли, - негромко проговорил мужик. - И АЭС…

– А их, может, не бомбили, - хозяйка закусила губу. - Чего их бомбить? Они ж не стратегический объект…

И тут каким-то задним рассудком, ухватив одну единственную горькую мысль, Белек явственно понял, что в город ему совсем не надо.

Вся западная окраина в колючке секретных объектов. Военный аэродром. Полигон. Региональный центр управления ПВО. Это известно всем. И этого уже… С лихвой… А сколько еще такого, что известно не всем?..

Белек зажмурился. И словно кадры немого кино, перед глазами замелькали радиоактивные развалины, очереди за водой, пересыпанные известью трупы в общем котловане, продуктовые карточки, дешевые респираторы, выпадающие волосы, копошащиеся в мусорных кучах крысы, стрельба патрулей… Что тащит его в этот город? Семьей обзавестись не успел. Дальние родственники да друзья-знакомые?

– Я не поеду.

У него есть время. Может, несколько дней, пока новая эпоха не докатилась до периферии, пока все еще играют по старым правилам. Несколько дней, которые помогут ему выжить.