— Какие деньги?

— Вот эти. Психические.

— С какой стати я вам должен их отдать?

— Я с вами как с человеком! А вы псих. Ну и дайте мне тогда мои деньги. За моральный ущерб.

— Это у меня моральный ущерб! Доверился первой встречной. Вы меня чуть до инфаркта не довели.

— Но не довела же. И в метро вы таки зашли.

— Да вы шарлатанка! А деньги я готов платить только профессионалу.

— А если я всё же психотерапевт?

— Ну… да или нет?

— А бывают такие экстремальные методы психотерапии?

— Это вы у меня спрашиваете? Всё, закроем тему. Вы свободны.

— Отдайте мне мои деньги.

— Хорошо, берите деньги и идите. Я хочу наконец поесть.

(Девушка садится на стул напротив. Сначала просто сидит и смотрит на мужчину, потом слёзы начинают течь из её глаз и капать в блюдечко с пирожным, слёз всё больше и больше.)

— О боже. Что с вами?

— Вы меня обидели.

— О боже. Простите, я не хотел. Простите, если я был резок. Я обычно так себя не веду, а тут что-то… сорвался.

— Понятно.

— У меня сейчас такой сложный период… страх перед метро — это только повод, я собирался говорить со специалистом совсем о другом.

— На самом деле вы не боитесь метро?

— Боюсь. Но с этим можно жить, это ерунда. Не плачьте. Выкиньте меня из головы как страшный сон. Попались под руку чужому мужику, и он пнул вас ботинком. Бывает. Не стоит ваших слёз.

— Как красиво вы говорите. Прям поэзия.

— Ну, не надо иронизировать. Я искренен.

— Не сомневаюсь.

— Я псих, но я не злой. Совсем не злой.

— Да что вы оправдываетесь.

— Я не оправдываюсь! Я объясняю.

— А о чём вы собирались говорить с вашим психиатром?

— С психотерапевтом. Мне не хотелось бы вам о себе рассказывать.

— Почему?