Простившись с новыми товарищами и покинув трактир на улице Пойдрас, Флоранс Керней внезапно остановился, точно не зная, в каком направлении идти. Нет, он вовсе не забыл дороги к своему отелю, находившемуся по соседству, он давно привык ориентироваться во всех частях города, и его колебание объяснялось совсем другим.

«По крайней мере, дон Игнацио желает меня видеть, хотя бы его дочь и не хотела этого. Однако я не могу воспользоваться его приглашением… Ах, если бы я знал раньше!.. После того, что я сегодня видел, мне положительно лучше вернуться в отель и никогда больше с нею не видеться», — думал Флоранс.

Но вместо того, чтобы вернуться в отель, он продолжал стоять, не зная, на что решиться.

Однако в чем же состояла истинная причина его колебания? Единственно в том, что все его мысли были заняты несчастной любовью к Луизе Варвельде. «Что ей до того, — говорил он себе, — приду я к ней ужинать или нет?» Накануне дон Игнацио пригласил его к ужину, и он ответил согласием. Но после ему довелось быть свидетелем сцены, которая заставила его пожалеть о своем решении. Он застал Карлоса Сантандера шептавшим на ухо Луизе слова, — конечно, слова любви! — так как они заставили молодую девушку вспыхнуть. Он не имел ни малейшего права требовать у Луизы отчетав ее поведении.

Он видел дочь своего учителя не более десяти раз, когда приходил брать уроки. Иногда они обменивались ничего не значащими фразами о погоде, об испанском языке, о Новом Орлеане, в котором оба были иностранцами. Один только раз он уловил у нее большой интерес к разговору: когда, говоря о путешествиях, сказал, что собирается в Мексику. При этом он принялся рассказывать все, что слышал о мексиканских женщинах, довольно наивно заметив, что жизни его там грозит меньше опасности, чем его сердцу. Кернею тогда показалось, что она прислушалась к этой фразе с особенным вниманием. — Да, дон Флоранс, — ответила она меланхолически, — вы увидите в Мексике много такого, что оправдает ваши ожидания. Мои соотечественницы действительно красивы, даже слишком красивы. Увидя их, вы скоро забудете…