Некоторые из охотников уже отправились в путь. Том минуту стоял, задумчиво глядя вдаль, глубоко вдыхая свежий воздух и чувствуя, что что бы ни ждало его там. за пурпурным горизонтом, — приключения, лишения, удача — он готов ко всему. За завтраком Том вдруг вспомнил о своей встрече с девушкой, с Милли. При ярком свете дня он не чувствовал того же, что накануне, в вечерних сумерках. Однако постепенно сладостное томление охватило его. Он взглянул сквозь тополя в ту сторону, где в первый раз встретился с ней и не увидел белых повозок. Они уехали, и девушка вместе с ними. Том почувствовал пустоту в душе, затем мучительную тоску и сожаление. Задумчиво принялся он за завтрак. Ничего не выйдет из этой встречи. Но ее родные тоже охотники на бизонов, и где-нибудь в этих диких краях он, может быть, снова увидится с ней. Слабая надежда! И все-таки, лелея ее, он примирился с тем, что девушка уехала.

После завтрака любопытство заставило его пойти к тому месту, где был расположен ее лагерь; он пошел по следам повозок по дороге и увидел, что они ведут к юго-востоку. Чувство бодрости усиливалось в нем.

— Наши соседи рано отправились в путь, — заметил он, остановившись около Пилчэка и Хэднолла, занятых сбором в дорогу.

— Задолго до восхода, — ответил Хэднолл. — Ты слышал, как они уехали, Джюд?

— Еще бы! Они и мертвого разбудили бы, — проворчал Пилчэк. — Думаю, что у Рэнделла Джэтта были свои основания уехать.

— Джэтт? Позволь! Это был тот человек с рыжей бородой? Насколько я помню, он не отличался вежливостью.

— Я слыхал какие-то разговоры о Джэтте в городе, — продолжал Пилчэк. — Как будто бы я его встречал где-то, но не могу вспомнить, где. Он один из тех охотников, к которым относятся с подозрением. С подозрением, говоря откровенно, только потому, что ничего определенного никто не знает. Джэтт два раза возвращался из Пэнхэндла с тысячами шкур. Он зарабатывает большие деньги.

— Это интересно, — заметил Хэднолл. — Он только что женился. Моя жена беседовала вчера с одной из женщин, — это, была, вероятно, мистрис Джэтт. Она с Миссури, и у нее взрослая дочь. Она сказала, что замужем всего несколько недель. Моей жене показалось, что охота на бизонов не очень по душе этой женщине и ее дочери.