Лишь среди скал затеряны небольшие водоемы, заполненные кристально чистой сладковатой влагой, темные стены гор защищают их от палящего зноя. Одно такое место спрятано в глубоком западном ущелье, известном лишь некоторым индейским племенам да немногочисленным зверям и птицам, случайно попавшим в эти края. Источники Папаго – так называются три базальтовые чаши с прохладной водой, рожденные тысячелетия назад мощной подвижкой горных пород. Их покой не нарушил даже вулкан Пинакат, когда ожил и изверг адское пламя и потоки лавы, разлившиеся по всему пространству от Папаго до Калифорнийского залива. Здесь и там среди пустыни лежат мертвые вулканические конусы, уходящие кратерами на сотни футов в глубь земли, подножия которых заросли кактусами и мексиканской сосной… Тысячелетия назад, когда выпадало больше осадков и три водоема в скалах всегда были полны до краев, к их берегам приходили утолить жажду последние крупные рептилии и первые млекопитающие. Но постепенно ледники отступали к северу, дожди случались все реже и реже, земля сохла, растительность исчезала. Землетрясения и извержения вулканов меняли лик пустыни. Исчезли динозавры, память о них осталась лишь в легендах пришедших с севера индейских племен. В песке неподалеку от озера покоились останки саблезубого тигра, а рядом – скелет гигантского вымершего ленивца – неомилодона. В четверти мили были разбросаны кости двух мамонтов, пойманных в ловушку первобытными охотниками: их забили камнями, а затем съели.

Семь тысяч лет назад первобытный охотник, вооруженный каменным топором и копьем, пришел сюда утолить жажду. Он склонился к воде, а за его спиной готовился к прыжку саблезубый тигр. Но человек, почуяв опасность, вовремя обернулся, чтобы метнуть копье. Наконечник отломился и упал в песок. Человек и зверь сцепились в схватке. Несмотря на смертельную рану, нанесенную каменным топором, животное тащило охотника около пятидесяти ярдов, прежде чем издохнуть. Наконечник копья так и остался лежать, скрытый толщей песка.