
1922-й год, Стамбул. Оживленный многоязыкий город на берегу пролива, в котором преобладал гортанно-горластый говор. Начало Азии. Рядом Европа. Сел на паром, отвалил от причала, и ты уже в другой части света. Город сбегает к проливу, к порту. Тесно у причалов. Английские, американские, немецкие, французские флаги. Тесно в городе. Англичане, американцы, немцы, французы. Много русских. Эмиграция. Русский ресторан, блинная, чайная. Цыганский хор из Ростова. Русские романсы. Союзы. Тараканьи бега. Разговоры, разговоры… Им нет конца.
— Бежать, бежать надо, мадам…
— Да, да, Париж… Только в Париж.
— Боже мой, все пропало.
— Зачем отчаиваться, господа, еще снизойдет благодать, еще…
— Нет, вы посмотрите на него, он надеется. На что-с?
Жила надежда. На то, что все образуется. Пробьет час. Россия не потерпит большевиков.
— Не бежать, ждать надо, господа.
— Ждите, будьте милостивы. Я же в Берлин. Подальше от большевиков, от этих Магомедов.
— Если есть на что.
— Слава богу, успел. Как сердце чувствовало.
— Знаете, господа, и я успел. Такое дело продал… Дед начинал.
— Повезло.
— Везение? Ну уж дудки-с. Предусмотрительность.
— Счастливый человек.
— Вернуться. Только бы вернуться.
— И вешать. Пороть и вешать. На каждом телеграфном столбе, на каждом дереве…
— Господи! Пошто отнял меч карающий… Приди…
Вот она, Европа, сразу за проливом. Гонцы из Европы, из-за океана. И все в Стамбул. Дельцы, политики и… агенты. Из Англии, Германии, Франции, из США. Покупают, вербуют, ловят. Ловят? В эдаком океане злобы? Манить не надо, сами идут. На службу. В услужение. Родную мать убьют. Готовы на все. Только бы вернуться. И вешать. Пороть и вешать. На каждом столбе, на каждом дереве…
