— «Саламандра», 401-й, решётки открыты, режим «боевой», к взлёту готов!
— 401, ветер встречный десять метров в секунду. Взлёт!
— Старт разрешил! — продублировал я голосом нажатие кнопки «Разрешение старта», мгновенно перенеся большой палец руки на кнопку запрета. Не дай Бог, что-нибудь случится, на действия мне отведены доли секунды.
Свистящий рёв двигателей перешёл в ревущий грохот, задержники ушли в палубу, и самолёт как пришпоренный боевой конь рванул с места и, пронесясь по трамплину, взмыл в воздух. Газоотбойный щит медленно опустился и сровнялся с поверхностью полётной палубы. Пожарники навели лафетные стволы на первый и второй старт — к взлёту готовилась очередная пара истребителей.
Начались полёты. Закипела работа: взлёты, посадки, война с птицами, мгновенные расчеты в уме, контроль всего, что происходит на палубе, по курсу взлёта и на посадочной прямой. Смена довольно напряженная. Даже несколько раз «па де де с музыкой» станцевать пришлось, как прозвали мои однокашники — вертолётчики ситуацию, когда я, не отрывая пальцев от кнопок на блоке управления стартом, успеваю, развернувшись на 180 градусов, рассмотреть в бинокль положение шасси, механизации, тормозного гака у заходящего на посадку самолёта, проконтролировать правильность «уставки» — противовеса на тормозных машинах, подъём тормозных блоков, готовность тормозных машин, доложить РП и, оценив положение дел на полётной палубе, заняться взлетающим истребителем.
Время на полётах летит быстро. Если бы не нужно было записывать в «Журнал помощника руководителя полётов» результаты посадок или касаний палубы с точностью до секунды, то вообще можно потеряться во времени. Здесь не получается, как во время полётов на аэродроме, ощущать ход времени по изменению положения солнца. Выпустив или посадив очередную группу, корабль маневрирует, подчиняясь замыслу командира для выполнения тактической задачи, или выполняет «отскок» — маневр с целью занять положение, обеспечивающее наиболее подходящие условия для выполнения взлётов или посадок. Солнце то справа, то слева. Ориентиров природных никаких. Кругом одна вода, а корабли ордера тоже меняют свои позиции.