Стоял морозный темный вечер февраля 1918 года. Тучи низко неслись над заснеженным Петроградом. В воздухе кружились снежинки, острые, как крупный песок. По не очищенным от снега тротуарам, ежась от холодного ветра, пробегали люди. Тускло горели уличные фонари. Слабо освещенные трамваи с замерзшими окнами медленно, с пронзительным скрипом ползли по рельсам. У продовольственных лавок жались длинные очереди. Из немногих еще сохранившихся трактиров доносились визгливая музыка и пьяные выкрики. В квартирах жильцы теснились у кухонных плит, в которых тлели обломки заборов.

В небольшом деревянном домике на одной из глухих улиц за Нарвской заставой, в квартире старого фельдшера Стального завода Лаврентия Максимовича Семенова, за обеденным столом сидела вся семья — сам хозяин, его не по годам моложавая жена Марфа Силовна, дочь Раиса — студентка медицинского института и недавно вернувшийся с фронта жених Раисы, инженер Стального завода Аркадий Васильевич Петров.

… Петров познакомился с Раей еще будучи студентом. Проходя практику на Стальном заводе, он решил временно поселиться в районе завода. Марфа Силовна сначала не хотела пускать постояльца, но потом смилостивилась: Петров обещал не только платить за свой угол и стол, но и бесплатно заниматься с Раей, которая имела переэкзаменовку по математике.

Двадцатилетний студент и шестнадцатилетняя длинноногая и еще по-детски неуклюжая гимназистка первое время стеснялись друг друга. Рая от смущения не понимала своего учителя, а Петров путался в объяснениях, но постепенно они привыкли друг к другу. Рая стала прилежной, успевающей ученицей.

Часто после занятий они вместе отправлялись на прогулки в Екатерингофский парк, в Стрельну или Петергоф. Петров старался познакомить свою ученицу и со столичными музеями, картинными галереями, театрами. Марфа Силовна хотела было ограничить эти прогулки дочери, но отец смотрел на это совсем по-другому: