Давно, когда Алика со своими подругами сидела за партами, и очень красивая и строгая Королева фей учила их придумывать сны, уже тогда она мечтала, как ее увидит принц. Лутьюфо - так будут звать принца, думала она. Лутьюфо на языке феи означает рыжий и печальный. И вот! Собака.

Вдали показался город. Огромные серые и желтые дома и длинные прямые улицы. Серая река, обвязанная мостами, и золотые шпили и купола. Алика вздохнула. Вздохнете и вы при виде этого города.

Вставало солнце. От самого высокого шпиля в городе отразился его первый луч и ласково погладил лицо девочки. Алика подняла руки ему навстречу, и вошла в луч, и отразилась солнечным зайчиком от осколка зеркала, лежащего среди листьев... Ведь феи снов только ночью бывают девочками, а днем они превращаются в отражения солнца - в солнечных зайчиков. Им, пришедшим ночью, и судьба - ночь. Так они устроены. Так и все дети звезд.

Время шло. Маленький рыжий человек с родниковой пустотой в глазах - так всплывет что-нибудь и унесется водой, - с мешком за плечами ходил по городу и собирал пустые бутылки.

Как его звали, я не знаю. Может быть, этого никто не знал. Но это, наверное, и не важно - знать имя человека, собирающего пустые бутылки. Вася, Петя или Джордж Гордон Ноэль - какая разница.

Ему говорили: "Эй!", когда он делал что-нибудь не так или начинал кому-нибудь мешать. Ему говорили: "Мужик!" в приемном пункте стеклотары. А милиционеры называли его: "Гражданин, пройдемте!" Однажды я собственными глазами видел мальчика, который сказал ему: "Дяденька" и попросил достать мяч, улетевший на середину глубокой лужи. Но мальчик убежал к маме, как только ему достали мяч, и ничего больше не сказал.

Маленький рыжий человек собирал пустые бутылки. Его встречали на улицах, в скверах, в подъездах или в приемном пункте. Где он жил, тоже никто не знал.

Его пиджак блестел на спине пятнами; если были пуговицы, то пришитые криво, низ пиджака переломился в нескольких местах, и ткань загнулась внутрь. Брюки - что-то на месте штанов - короткие, широкие, и... Рубашки почти не было. А черные, то есть теперь рыжие ботинки были на три размера больше, носки их загнулись вверх, и подметки подволакивались сзади, перевязанные веревочками, когда-то белыми.