Наверное, для этих девятилетних эфиопских школьников известное американское изречение звучало примерно так: «время вовсе не деньги, а лишние минуты с мячом».

Солнце садилось за вершину Энтотто и золотило высокие стволы эвкалиптов в саду школы Таффари Маконнен. Под ветвями деревьев паслись овцы и коровы. В нескольких метрах от них у проволочной ограды сада возился клубок смуглых мальчишек. Только что прозвенел звонок, извещавший об окончании занятий, но никому из ребят не хотелось еще возвращаться домой…

В женской школе Итеге Менен мы застали в классе девочек лет 13 за уроком географии и французского языка. Мы очутились перед настоящим калейдоскопом различных типов и разнообразнейшей одежды. Модные платья из набивной ткани, а рядом поношенный старый военный китель цвета хаки, белая в цветочках юбочка и национальная накидка из белого полотна, стянутая узлом на левой стороне груди у самой шеи. Многие девочки были босиком, другие в легких туфельках, и у всех без исключения типичные для эфиопок высокие прически.

Девочки отвечали на вопросы учительницы тихо и стыдливо, как будто стеснялись, но очень точно.

Этих же самых девочек мы увидели полчаса спустя на школьной спортплощадке во время урока физкультуры. Они играли в баскетбол. Играли не в спортивных костюмах, а в том же платье, в каком только что сидели за партами. Мы были поражены быстрым темпом и боевым стилем игры. Куда девались стыдливые девочки, смущавшиеся на уроке географии! Они играли смело, нападали быстро, но при этом соблюдали правила игры. Учительница бегала вместе с ними, и пот струился у нее со лба.