Гидрометеорологическая станция «Югорский Шар».
Зимовщики были чрезвычайно поражены, когда в дверь вместе со снежными космами ввалился сосед с больным незнакомцем.
– Кто вы? – спросил начальник станции.
Человек снял с шеи кожаный футляр и вынул оттуда толстую книжку в темном переплете. На ней вытеснено:
На каждой странице этого своеобразного паспорта стояли печати. Первая – «Камчатский окружной исполнительный комитет» и дата – 10 октября 1928 года.
– Камчатский?! – Начальник все с большим изумлением перелистывал плотные листы и читал вслух: – Владивосток… Хабаровск… Чита… Новосибирск… Алма-Ата… Ташкент… Ашхабад… Тифлис…
Перемахнул несколько страниц.
– Петрозаводск, Мурманск, Архангельск… – И совсем тихо, с трудом разбирая слова: – Большеземельский кочевой самоедский Совет. 3 апреля 1930 года. Постой, это от нас в пятистах километров…
Один за другим зимовщики – радист, метеонаблюдатель, врач, моторист – осторожно листали страницы, усыпанные круглыми, квадратными, большими и маленькими всех цветов печатями и надписями на разных языках.
Тут и японские иероглифы, и столбики монгольской письменности, узбекская и грузинская вязь…
– Вы куда, собственно, направляетесь? – спросил начальник. Спросил так, будто разговор происходил на пригородном шоссе.
В таком же духе прозвучал и ответ: – Теперь на мыс Дежнева.
Куда, куда?
На мыс Дежнева, а затем на Камчатку, – повторил Травин.
Ответ велосипедиста ошарашил. Что это за бросок в одиночку по просторам Арктики, по малоизученному краю?
В самом деле.
На географических картах тех лет не всегда увидишь даже столь привычное нам название Северный Ледовитый океан. Некоторые ученые склонны были именовать его Полярным морем, считая этот гигантский бассейн частью Атлантического океана. Известный этнограф В. Г. Богораз, основываясь на общности культур народов круговой арктической области, не прочь назвать его Арктическим Средиземным морем. Море, носящее славную фамилию русских исследователей Арктики Харитона и Дмитрия Лаптевых, называли иногда еще и именем Норденшельда. Границы нынешнего Восточно-Сибирского моря отодвигались до Аляски. Вовсе не значилось Чукотского моря.