Адъютант: Красотка".

Приказ того же, девятнадцатого года:

"К неуклонному руководству и исполнению.

(По учреждениям Феодосийского Наробраза)

1. В часы занятий в школах как учащие, так и учащиеся обязаны находиться в стенах учебного заведения".

Подпись. И больше ничего. Точка. Напечатано в типографии на голубой афишной бумаге.

* * *

На теплоходе авральными темпами идет погрузка. Крановщик Леня, сорокалетний дядька, брюзга, ругатель и лодырь, изнемогает от усталости и от закипающего внутри возмущения. А возмущает его то, что приходится без отдыха работать вторую смену, что некогда распить припасенные пол-литра, что даже сухую тарань, которая лежит, серебрится рядом, на ящике, он пожевать не может.

Стоит в своей негнущейся брезентовой робе и с таким остервенением дергает рычаг лебедки, что страшно делается за груз, который она поднимает.

Наконец Леня не выдерживает, садится на ящик и - к черту все! - лезет в карман за кисетом.

Из трюма кричат:

- Вира!

Он вскакивает и - чуть не в слезы:

- Что ж вы, мать вашу, в самом деле! И покурить человеку нельзя?

И вдруг Леня что-то увидел - внизу, на дебаркадере. Там отъезжает к воротам пустая подвода.

Крановщик оборвал ругань. Заволновался. Перегнулся через поручень.

- Эй! А маленький стропик иде? - закричал он совсем другим, деловым, каким-то хозяйским голосом. - Наш маленький стропик! Возьмите у них наш стропик!..

Почему-то меня это тронуло - его забота о маленьком стропике.

* * *

Древние вавилоняне начинали день с вечера. Вот, говорили они, наступает вечер и начинается новый день.

* * *

У зубного врача. Долго нажимал кнопку звонка. Домработница открыла, извинилась:

- У нас к вечеру звонок хрипатый делается.

* * *

Объявление:

"Машинистка-мужчина ищет место на оклад или сдельно".

* * *

Холостяцкая поговорка: