– Ну да, это я, ваш покупатель, – кричу я, – старинный и неизменный, только сейчас безденежный.

– Нет, жена, кто-то там есть, кто-то есть, – говорит торговец, – уж не так-то я туг на ухо. И, верно, очень старинный покупатель, прямо за живое берет.

– Да что с тобой, муженек? – спрашивает жена и на миг приостанавливается, прижав вязанье к груди. – В переулке ни души, все наши покупатели обеспечены углем. Смело можно прикрыть торговлю на день-другой и отдохнуть.

– Как же так! Ведь я тут, верхом на ведре! – кричу я, и слезы, выжатые не горем, а морозом, застилают мне глаза. – Поглядите наверх, вы сразу меня увидите; прошу вас, дайте один совок, а дадите два – и вовсе меня осчастливите. Остальные покупатели обеспечены. Вот бы и у меня в ведерке завелся уголек!

– Сейчас выйду! – говорит торговец и, семеня короткими ножками, направляется к лестнице, но жена догоняет его и хватает за руку.

– Не смей ходить. А не послушаешься – я сама пойду вместо тебя. Ты, видно, забыл, что кашлял всю ночь напролет. Конечно, тебе только где померещится дело, ты уже забыл и жену, и детей, и собственные легкие. Нет, пойду я сама.

– Только не забудь, перечисли все сорта, какие у нас есть на складе; цены я тебе крикну вдогонку.

– Не забуду, – соглашается жена, выходит из подвала на улицу и, конечно, сразу же видит меня.

– Мое вам почтение, хозяйка! Прошу вас, совочек угля; прямо сюда, в ведерко, я сам отвезу его домой – совочек самого последнего сорта. Конечно, я заплачу сполна, только попозже, попозже.

Словечко «попозже» звучит точно благовест, гармонично вторя вечернему звону, который как раз зазвучал с соседней колокольни.

– Так чего ему нужно? – кричит снизу торговец.

– Ничего, ровно ничего, – отвечает с улицы жена. – Ничего мне не видно, ничего не слышно; слышно одно: бьет шесть часов и пора запирать лавку. Мороз лютый, завтра у нас опять будет много дела.