я ему так прямо и говорю: подлец! Какая мерзость! В конце концов, он такой, как есть, и он мне дорог… и я не питаю иллюзий… калека, страшила!.. разложившийся душой и телом! Эгоист, полусвинья, это очевидно! Подлая натура… был бы полной свиньей, если б мог!.. вы улавливаете… пьяница, враль, жулик, животное, но полон очарования, забавный злюка… правда, не всегда: часок из десяти!.. драгоценное время!.. чудовище, которое должно жить… в клетке или под кучей соломы… Я бы его засунул под солому, как индусы прячут своих кобр, чтобы они не высовывались… В придачу к остальным своим грешкам, Жюль – пьяница, развратник и лентяй, я это подчеркиваю… и к тому же крайне скуп!.. в общем, миленький экземплярчик!.. и… наконец: вор!.. он не упустит ничего, что плохо лежит!..

Интересно ли мне, что с ним произошло?… я не испытываю к нему искренних чувств после его гнусных поступков… как он поимел Лили прямо на моих глазах… пользуясь сложившимися обстоятельствами…

– Жюль ничего не натворил, Лили?

Нет, он исправляется, вроде бы…

Я пролежал без сознания по крайней мере три четверти часа перед его квартирой… И он не пришел мне на помощь!.. я замечаю, что уже вечер… я вижу сады сквозь оконные переплеты… закат… Сакре-Кёр в сиреневой дымке… я лежу в кровати… я совсем разбит, но я не жалуюсь, просто лежу себе и страдаю… но, главное, пострадала голова…

– Он в заведении Прюн,*

Новости приходят снизу, от консьержки… я бы не так волновался… но все его клиенты скалятся на улице!.. смеются надо мной… а уж озлобленные, не знаю из-за чего!.. из-за глины?… из-за акварелей?… в шоке от всего увиденного! Как будто они никогда не видели голых задниц?… Это уж особенно!.. не надоели еще голые задницы!..

– Ну, скажи, только честно? Ты ему позировала?

– Да, Луи!.. Да, Луи!.. не напрягайся!

Вечно она твердит мне, что я напрягаюсь!..

– Где вы были?

– У Прюн!

Прюн, это за улицей Гортензии… там тусуются художники, там все мелют вздор несусветный! Стоит сплошной гомон!