Почему доктор Даниэл Лайсонс, Д. Г. П., Д. М. , держал в руке стебель hermodactylus tuberosis? Первое, что сделал Марраст - не зря же он был французом, - он обследовал поверхность портрета (написанного в трудные дни Тилли Кеттлом) в поисках объяснения научного, зашифрованного или даже масонского; затем он обратился к каталогу Института Куртолда, но тот коварно сообщал лишь название растения. Возможно, во времена доктора Лайсонса мягчительные или отвлекающие свойства hermodactylus tuberosis оправдывали изображение его в руках Д.Г.П., Д.М., но уверенности не было, и за неимением лучшего занятия в те дни Марраст заинтересовался этой проблемой.
Второе, что его тогда занимало, было объявление в "Ньюстейтсмен", где в квадратной рамке микроскопически значилось: Are you sensitive, intelligent, anxious or a little lonely? Neurotics Anonymous are a lively, mixed group who believe that the individual is unique. Details s.a.e., Box 8662 . Началось все с того, что Марраст задумался над этим объявлением в полумраке номера в "Грешамотеле". Возле окна, почти полностью закрытого шторой, чтобы избавиться от мерзких силуэтов домов на противоположной стороне Бедфорд-авеню, а главное, от шума автобусов 52, 52А, 895 и 678, Николь усердно рисовала гномов на плотной бумаге типа "кансон" и время от времени обдувала кисточки.
- Нет, отказываюсь, - сказал Марраст, внимательно изучив объявление. Я, как и они, считаю себя чувствительным, робким и немного одиноким, но факт, что я не умен, раз мне никак не удается уловить связь между этими качествами и заявлением, что "Анонимные невротики" полагают индивидуальное единственным в своем роде.