Утро было чудное, окропленные росой листья, казалось, стали свежее и зеленее, с земли поднимался легкий туман, чувствовалась бодрящая свежесть, лес проникался утренними лучами солнца, которые с минуты на минуту становились теплее.

Остальные индейцы еще спали, бодрствовали только монах и вождь.

Помолчав немного, Голубая Лисица начал так:

— Слушай, отец мой, что будет говорить вождь и сахем

— Я слушаю, — ответил отец Антонио.

— Голубая Лисица не апач, хотя он носит их одежду и ведет по тропе войны одно из самых сильных племен апачей. Голубая Лисица — из племени пауни-змей, племя его так многочисленно, как песчинки на берегу Великого Моря. Много лун тому назад Голубая Лисица безвозвратно покинул земли, на которых охотятся люди его племени, и стал приемным сыном апачей. Зачем Голубая Лисица сделал это?..

Здесь вождь умолк.

Отец Антонио приготовился было ответить, что он не знает этого, да и вовсе не интересуется этим вопросом, но минута размышления показала ему всю несообразность подобного ответа такому суровому и легко раздражающемуся человеку, с которым он вел беседу.

— Братья вождя были неблагодарны к нему, — отвечал монах с притворным участием, — и вождь покинул их, отряся прах от своих мокасин при входе в их селение.

Вождь отрицательно покачал головой.

— Нет, — отвечал он, — братья Голубой Лисицы его любили, они еще оплакивают его отсутствие, но вождь опечален — его покинул друг и унес с собой его сердце.

— Я ничего тут не понимаю, — отвечал монах.

— Да, — продолжал индеец, — Голубая Лисица не мог перенести, что его покинул друг, и он оставил своих братьев, чтобы следовать за ним.

— Что ж, это — прекрасное самоотвержение, вождь. Конечно, вы нашли своего друга?

— Долго Голубая Лисица искал его, но не получал никаких известий. Наконец в один прекрасный день он нашел его.

— Отлично, ну и теперь вы живете вместе?