Затем Нат Пинкертон уходит домой. По пути он заходит в тихую пивную перекинуться в карты с друзьями и выпить перед ужином. Даже здесь он узнает ткача по его зубу, а наборщика -- по большому пальцу, плотника -- по пиле и молотку, а проститутку -- по ухмылке и пятнам на лице.

Он, кроме того, -- еще и добрая душа, этот Нат Пинкертон: он покупает соленый кренделек для собаки, живущей в пивной. К половине десятого он уже дома. Его жена и теща дождались его в столовой и вместе они едят мясо с овощами. Детектив молчит о своей дневной работе. Вместо этого он все свое внимание уделяет жене и теще. Они -- актрисы, и он обещал написать им пьесу, соответствующую их талантам. Его теща мечтает об аристократических ролях из дореволюционных дней. Жена его больше склоняется к роли, в которой она сможет рыдать и заламывать руки, лучше всего -- в мизансцене с кавалерийским офицером дерзкой наружности.

Прежде чем отойти ко сну, все они выпивают по стакану воды <Виши>. Нат Пинкертон, как обычно, спускается к консьержке удостовериться, что все двери и окна надежно заперты на ночь.

Он целует жену и тещу и удаляется в свою личную спальню. При свете одной свечи он записывает себе кое-что для памяти: изучить стиль такого-то преуспевающего автора на предмет удачных оборотов фразировки и чистоты манеры выражения, памятуя о том, что ему нужно будет записать некоторые из наиболее любопытных своих подвигов, кои хоть и немногочисленны, но несколько выдающихся наверняка должны оказаться достойными разумного внимания. Secundo, возобновить упражнения Сандоу(9) для поддержания мускульного тонуса и подтягивания талии. Tertio, приобрести новую патентованную мухобойку, рекламируемую в вечерней газете, в качестве современного дополнения к обстановке кабинета.

1. Подвиги Ната Пинкертона изо дня в день, текст Рене Магритта (фр.)