Было ясно, что он уже не жилец. Я отвернулся и весь ушел в себя: лишь бы дышать.

В автобусе оказался диверсант.

- Вдохнем все вместе! - крикнул он.

Мы вдохнули. Бока автобуса раздались, крыша осела на целый фут. Таким он и остался.

На следующей остановке вошло еще несколько человек. Сойти никто не мог.

- Послушайте, что я вам скажу, - сказал мужчина, стоявший справа от меня. - Если вы высунете руку в окно, нам станет не так тесно.

Внезапно по автобусу прошел испуганный шепоток.

- В чем дело? - спросил я.

- Мне кажется, человек впереди высунул ногу в окно, и ее отшибло трамваем.

Меня бросило в дрожь, и весь остаток пути я тщетно пытался втянуть обратно свою руку.

Незачем расписывать, что я увидел на конечной остановке: обезумевшие люди бессмысленно сновали во всех направлениях, не понимая, куда они попали. Всем пришлось сесть в первый же автобус, шедший обратно. Вот уж натерпелся я страстей! Но что тут говорить: вы все прошли через это.

КАК Я ЗАРАБОТАЛ НА ОРЕХИ

Перевод В.Смирнова

Организаторов не делают, ими рождаются. Я прирожденный организатор, короче говоря, человек, который родился организатором. Каждый раз, как я прихожу в гости, хозяйка трепетно хватает меня за пуговицу, и шепчет: "Организуй их, Ал", - или Алан, когда как.

Я хватаю быка за рога и сразу кладу конец всем страданиям, какие выпадают на долю неорганизованного гостя. Я направляю его рефлексы, его реакции и всю его деятельность в более приятное русло.

Этот экскурс в область моей кухни, если можно так выразиться - хотя лично мне кажется, что нельзя, - необходим для понимания моих организаторских методов.

Читая различные книги, - просто изумительно, какими различными могут быть книги! - я узнал, что интересное для одного может быть неинтересным для другого, и наоборот.

Отсюда следует, что, организуя развлечения, необходимо принимать это во внимание, но, что тоже крайне важно, необходимо принимать во внимание и другие вещи.