Молодой человек сунул мальчишке полдоллара. Тот взглянул на него блестящими, лукавыми глазами, светящимися на чумазой, но смышленой мордашке, и вприпрыжку убежал. Он приблизился к леди на скамейке с некоторым смущением, однако ни секунды не сомневаясь в собственных силах.
Посланец дотронулся до козырька своего старого клетчатого велосипедного кепи, напяленного на самую макушку. Девушка посмотрела на него холодно, без враждебности, но и без интереса.
- Леди, - сказал он, - вон тот жентмен, что сидит на той вон скамейке, посылает вам через меня песню и танец. Ежели вы не знаете того парня и он просто хочет за вами поволочиться, скажите слово, и я сей момент кликну фараона. Да ежели вы его знаете и все без дураков, так я вам кое-что выложу из его баек.
Девушка слегка оживилась.
- Песню и танец! - сказала она приятным голосом, облекавшими слова в прозрачную упаковку непробиваемой иронии. - Новая идея, я думаю, в стиле трубадуров. Я была знакома с джентльменом, который тебя послал, так что, я думаю, вряд ли потребуется звать полицию. Можешь начинать свою песню и танец, однако не пой очень громко. Еще слишком рано для водевиля на открытой площадке, и мы можем привлечь к себе внимание.
- Вот ужас-то, - сказал мальчуган, поежившись, - значит, так, леди. Держитесь крепче, а то сдует. Он велел сказать, что уложил свои манатки воротнички там и манжеты - в тот вон чемодан и навострился удирать во Фриско. Потом поедет в Клондайк охотится на лососей. Он сказал, что вы ему велели не слать больше никогда розовых записок и не околачиваться у калитки, а он хотел бы вправить вам мозги. Он сказал, что вы его считаете конченым человеком и не даете ему оправдаться. Говорит, что вы его оставили с носом и не изволили сказать, почему.
Слегка пробудившийся интерес в глазах молодой леди не уменьшался. Возможно, он был вызван необычностью и смелостью идеи охоты на лососей, превозмогшими ее очевидное предубеждение против любых форм общения с молодым человеком. Она некоторое время тщательно изучала статую, стоявшую в печальном одиночестве среди запущеных деревьев, а затем сказала посыльному: