Мужа Марии Ивановны кулаки убили. И вырастила она одна троих сыновей: Степана, Алёшу и Иванушку. Росли братья дружно, не ссорились, матери помогали. А к тому часу, с которого наш рассказ начнётся, старший, Степан, уже на границе стал служить, родную землю оберегать.
Средний - Алёша - хлеборобом, знатным комбайнёром стал.
А младший, Иванушка, - хоть в сказках Иванушек и дурачками называют, самым способным в семье был, самым умным. Мечтал учёным стать.
Так бы счастливо и жила Мария Ивановна со своими сыновьями, если бы не война.
Светлым солнечным утром напали на нашу Родину фашисты. Солнце заволокло дымом. Засыпало пеплом поля. Реки помутились от крови и слез.
Первым встретил фашистов пограничник Степан. Он тогда на посту с товарищем стоял. Видят: идут несметные полчища фашистов, будто тучи саранчи.
Залегли Степан с товарищем за камень и давай по фашистам стрелять. Стреляли, пока патроны не вышли. А потом поднялись во весь рост и ну штыками колоть! И погибли в неравном бою как богатыри.
Узнала мать о гибели Степана, засеребрилась в её косе седина, поблёкли глаза от слез.
Снарядила она на войну второго сына - Алёшу. Стал Алёша танкистом. Храбро дрался. Но удалось фашистам поджечь Алёшин танк. Бросились наши солдаты к горящему танку, чтобы Алёшу спасти, а танк - пустой. Нет там Алёши. И куда делся - неизвестно.
Пришло матери письмо, что пропал её второй сын без вести.
Совсем серебряной стала её коса. Совсем блёклыми глаза, будто вся их синева слезами вышла.
Собрался на войну младший, Иванушка, - его черёд.
До зорьки поднялась мать, хлопотала у печи, испекла из ржаной муки каравай хлеба.