— Тяжелый фронт.
— Веселого тут мало, это верно.
Бирс выпил; кусок холодной баранины с красным перцем обжег ему рот.
— Я не о том, — отозвался Эпплби. — Русские не те, что два года назад, в вашу бытность здесь. Даже не те, что месяц назад.
— Ну-ну, Эпплби! Не так уж они страшны! — усмехнулся Бирс. Он обязан был сказать что-нибудь ободряющее.
— Вы убедитесь.
— Отлично. Переменим пластинку, майор. Служебные дела на завтра. Идет?
Бирс пожелал Эпплби спокойной ночи.
5
Первое, что бросилось в глаза Бирсу, когда он вошел в комнату, навсегда покинутую Сайласом, была банка с подсолнечным маслом. Два скорпиона застыли в масле, растопырив суставчатые лапы. Саю стоило только вылить несколько капель на место укуса и потереть, как это делают на всем Востоке. Средство испытанное! Бирс потрогал крышку. Нет, Сай и не пытался открывать.
В ящике стола лежала серая, без этикетки, коробка с сигаретами. От них исходил сладковатый запах.
Анаша! Какие видения сопровождали Сая в иной мир? Гурии мусульманского рая, зеленые фуражки русских или сонная физиономия Мерриуотера?
Сперва, должно быть, он сидел в этом жестком кресле, и яд от укуса разливался по телу. Он смотрел на эти часы, потом стукнул ими об стол — вон трещины на стекле. Накурился, лег туда, на тахту, накрытую ковром, и все…
Бирс морщился, выдвигая ящики. Ему чудились скорпионы.
Бедняга Сай: как печально он жил! Среди писем — ни одного, написанного любящей женской рукой. С Эвелиной он разошелся десять лет назад, — вернее, она сама бросила его, вышла замуж за владельца швейной фабрики. Остался сын, славный увалень Томми. Вот его письма.
«Дорогой папа, почему ты не отвечаешь? — прочел Бирс. — Я беспокоюсь. Не болен ли ты?»