В один миг я переношусь на двадцать с лишним лет назад. Как все это было?

- Послушай, Габи,-нарочито спокойно говорю я,- надо просто внимательно подумать. Шевели мозгами, а не языком! Ну, что ты здесь не понимаешь?.. Ведь все просто и ясно, как божий день... Эту задачу решит даже первоклассник, если хоть минуту подумает. Вот смотри... Здесь написано, что в девяти печах за пять с половиной суток сгорает столько-то буковых дров... Ну? Что здесь не понять?

- Это я понимаю, папочка... Я только не пойму, какие здесь пропорции: первая-обратная, а вторая - прямая или первая-прямая, а вторая-обратная... А может, обе прямые или обе обратные?

Я чувствую, как холодеют корни моих волос. Что за невнятицу бормочет мой сын о каких-то пропорциях? Что это может быть? Как срочно узнать, что значат эти проклятые пропорции?

Я повышаю голос:

- Габи!.. Опять тараторишь! Разве так можно чтонибудь сообразить? Надо шев-елить языком, то есть наоборот... Что такое-обратные, прямые, снова прямые или опять обратные... Белиберда какая-то!.. Гремишь, как иерихонская труба, ничего не пойму!

Габи прыскает со смеху. Я кричу на него:

- Перестань ржать! Для этого, что ли, я тебя учу, мучаюсь с тобой!.. Все потому, что на уроке ты невнимателен... Ты даже не знаешь... даже не знаешь...-с крайним удивлением я гляжу на сына, будто подозреваю его в чем-то ужасном.- Ведь ты, наверно, даже не знаешь, что такое пропорция?!

- Как так не знаю?.. Пропорция, пропорция... это такое соотношение двух величин, в котором частное внутренних чисел соотносится с произведением... с произведением...