Александр Морозов

Чужие письма

Ведь вот я теперь и не знаю, что это я пишу, никак не знаю, ничего не знаю, и не перечитываю, и слогу не выправляю, а пишу только бы писать, только бы вам написать-то побольше…

Ф. М. Достоевский «Бедные люди»

I

25 февраля

Здравствуй, моя дорогая ЛЮБА.

Привет тебе из Москвы!

Крепко тебя обнимаю и горячо целую!

Итак, выехал я вместе с одним студентом.

Ты его, провожая меня, видела. Он сошел в Киеве.

Потом в купе сел еще один мужчина. С ним я и доехал.

Было просторно, едем, а за окнами на полях лежит снег. Стали чай пить. И тут мой попутчик достает вдруг из сумки пачку сливочного масла и кладет в свой стакан, отрезая, большие куски…

Вот и встретил я человека, который, как и я, пьет чай с маслом!

Я тоже пил чай и даже кушал.

Желудком на этот раз не страдал.

Уже в Москве, по совету попутчика, я лук и яблоки из чемодана переложил в сетку и на метро благополучно добрался домой.

Снаружи все хорошо.

Окно цело, палисадник чист.

Но уже в коридоре и особенно на кухне я обнаружил грязь и запущенность. Муж Зины-соседки что-то красил для ее дочки в тазу. Керосинка коптит. Там, где стоял мой кухонный столик, стоит ихний, и все валяется.

Вышла Зина. Ее, оказывается, с работы сократили и она теперь целыми днями дома. Через час везде был наведен полный порядок. Свой столик Зина отодвинула, а все мои кухонные вещи принесла из сарая. Потом ее муж сходил за керосином и налил мне полные четыре большие бутыли. Ведь я перед отъездом оставил их на кухне полными, а он тут поленился лишний раз сходить за керосином и израсходовал мои.

В комнате моей все в целости и сохранности.

Обои и подоконник сухие.



1 из 93