- А носки? Их нужно заштопать. Вещи Джона - капитана Бирда - я привела в порядок и теперь рада была бы чем-нибудь заняться еще.
Славная старушка! Она тщательно осмотрела мое белье, а я тем временем впервые прочел "Sartor Resartus"1 (1 Философско-публицистический роман Томаса Карлейля (1833)) и "Поездку в Хиву" Барнеби. Тогда я не очень-то понял первую книгу, но, помню, в то время я предпочитал солдата философу, и это предпочтение жизнь только подтвердила. Первый был человеком, а второй чем-то большим... или меньшим. Однако оба они умерли, и миссис Бирд умерла... Юность, сила, гении, мысли, достижения, простые сердца - все умирает... Неважно.
Наконец мы погрузились. Наняли матросов - восьмерых молодцов и двух юнг. Вечером нас вывели на буксире к баканам у ворот дока; мы были готовы к отплытию и думали отправиться в путь на следующий день. Миссис Бирд должна была уехать домой с ночным поездом. Когда судно было пришвартовано, мы пошли пить чай. Ужин прошел вяло; все молчали - Мэхон, старая чета и я... Я кончил первый и вышел покурить; каюта моя помещалась в рубке, как раз у кормы. Был прилив; дул свежий ветер, и моросил дождь. Двойные ворота дока были открыты, и паровые угольщики входили и выходили в темноте; ярко горели их огни, громко плескались винты, трещали лебедки, на пирсах слышались крики. Я следил за вереницей огней на мачтах, скользивших наверху, и зеленых огней, скользивших внизу, в ночи, как вдруг передо мной вспыхнул красный свет, исчез и снова появился. Совсем близко встали смутные очертания носа парохода. Я крикнул вниз, в каюту:
-Скорей, наверх!
А затем из темноты донесся чей-то испуганный голос:
- Остановите его, сэр!
Ударил колокол.