Полосатые у тигров, усатые у таракашек. Или, скажем, у пауков - осьминогий бог сидит на вселенной, как на мировой паутине, и чувствует всё её трепетание... Иначе получается - Бог есть, но Его мало на всех не хватает. Зачем-то обобщая факт встреченного муравейника, Андрей решил, что так же вот, поди, и люди - томятся, маются, а изнутри не могут понять природу той мощиi, чья подспудная давильня определяет логику их жизни. И в этом человек ничем не лучше муравья, которому не распознать руководящую им волю, назови её инстинкт, судьбина, разум или мания. В конце концов, разве может человек представить, как судило бы о нём существо, которое наблюдало бы его так, как сам он наблюдает муравьишек? "Хорошо ли муравей исполняет свою роль? - размышлял Норушкин. - Куда как хорошо, да что там - безупречно. На человеческий, конечно, взгляд. А на свой, муравьиный, он, возможно, халтурит - не во всю мощь стискивает жвалы, атакуя превосходящие силы дебелой гусеницы. То же и с людьми - извне, снаружи, так сказать, человек отменно исполняет своё предназначение, ну а мера недоисполненности вполне может быть описана термином "не во всю мощь стиснул жвалы"..."

Андрей стоял и смотрел на деловито кипящую кучу, покуда по ногам его не побежали натуральные лесные мурашки. Отряхнувшись, он вошёл в бор, где было хорошо и на меховом мху трепетали лёгкие тени.

В лесу, однако, на него набросился комар - страшный привереда. Тут ему не так, там ему не так. Оставив факт бестолкового комара без обобщения, Андрей мимоходом лишил его жизни, и тот предстал перед своим долгоносым богом...

В деревню Сторожиха можно было пройти кругом по пыльной грунтовке, но Андрей ходил напрямик - лесом. Слева что-то мелькнуло между стволов, ухнуло и затихло - то ли леший, то ли просто большая ухающая птица. Солнце золотило паутины, вспыхивало в просветах крон и давало тот слепящий, с контрастными тенями свет, который так не любят грибники, да их тут, собственно, и не было.