это когда возвращалась: когда шла, шла спокойно, внутри пусто, сухо, прошлась, к свечам в церкви притрагивалась, на Иисуса смотрела, на Марию, дурманилась запахом, спокойно, выбросила из головы глаза, от вытаращенности которых устала, в другие холодные глаза посмотрела, посмотрела, покружила, пошла рассказать, что на сердце, с собой не разговаривает, с собой говорить устала, заговорила с занавесью, ведь занавесь между хороша, зажмуришь глаза, знаешь, что тебя есть кому услышать, но переговариваешься, ты говоришь, он говорит, говорит так, будто поглаживает, ловишь его поглаживание, держишься за него, как за бабушкину ласку, не отпускаешь, на волосы бабушкины взбираешься, да, брат, да, в волосах у бабушки останешься, да, брат: поймут те, кто бабушек видал: там, где перст веры, есть спрятавшаяся бабушка: бабушки настолько же хитры, как и веры: подошла к попу, брат, поп говорит, ты должна стать христианкой, хладно говорит, а под этим красноречие, чтобы крестилась, а как сказал крещение, её страх взял, поёжилась, растерялась, у самой глаза вытаращились, унесла свою голову, развернулась да ушла, в голове и на сердце - всё пусто... покачнулась, когда возвращалась по ступенькам церкви, подол пальто остался под ногами: а по мне, так головой покачнулась, брат.

IV

Жду её отца, брат, должен вернуться с сезона, как приедет, защемлю ему пальцы, а она не узнает...

*Талышка - женщина, представительница национального меньшинства в Азербайджане

*Алатава - поселкового типа район в центре Баку