***
... Головная боль пульсировала и добивала своей неуловимостью. Сначала виски, потом затылок, она металась в голове, топтала и резала все, к чему прикасалась. Иван мотал головой, крепко вцепившись в руль, пытался выбросить эту боль из себя, но она прижилась на своем месте. Подобные приступы бывали и раньше - после долгих, изнурительных тренировок...
Понедельник. Вечер.
В начале седьмого вечера Иван вышел из здания КБ, прошел два квартала по набережной, поймал такси и поехал на Каменный, в зал на тренировку. В эти часы, четыре раза в неделю - понедельник, среду, четверг и пятницу он был просто спортсменом-любителем и никем более.
***
... Иногда дорога расширялась до бесконечности, и серые дома стремительно разбегались, освобождая место пустоте, настолько необъятной, что Иван непроизвольно вжимался в сидение, отстраняясь от нее - Вселенная пульсировала в такт головной боли, а время пыталось пристроиться к этому безумному танцу. Иван все еще боролся с приступами и, с трудом отлепив руку от руля, изо всей силы хлестал себя по щекам. Триллионы мельчайших атомов разбитого зеркала вращались вокруг мчащейся машины, перемигивались и разбегались с космическими скоростями в разные стороны, просачиваясь в голову через уши ультразвуковым визгом, рвали барабанные перепонки...
Вспахав очередную лужу, машина вырвалась на ярко освещенную Стрелку Васильевского острова...
Среда. Месяц назад. Поздно вечером.
... Проигрыватель выжимал тихие обрывки веселой музыки. Они сидели в большой комнате на ковре, пили чай и молчали. Между ними слабо теплилась маленькая свечка. В Ленкиных глазах, напротив, резвились два ярких бесенка, вытанцовывая не что бешеное.