
Мои думы прервал голос Калипы:
- Абаки-ир! Кемель! Где вы?
Она привезла нам в бидонах воду для ночной работы.
- Куда вы подевались? - тревожно встретила меня Калипа. - Жутко стало. Жду, жду, трактор стоит, а самих нет!
Что было мне ответить ей? Сказал правду:
- Абакир ушел. Бросил работу.
- А... почему... зачем? - запинаясь, спросила она.
- Не знаю.
Про золото я умолчал, мне было стыдно за Абакира.
- Значит, ушел?.. - Помолчав, она рванула с повозки бидон и тяжело опустила его на землю. - Зачем же вожу я эту воду? - растерянно проговорила она, ни к кому не обращаясь.
Я понес бидон к радиатору, а Калипа прислонилась лицом к кабине и горько заплакала.
Мне стало не по себе. Я не знал, как утешить ее.
- Может, еще вернется, - неуверенно пробормотал я, обернувшись к Калипе.
- Да не о нем я, - всхлипнула она и резко повернула ко мне мокрое от слез лицо. - Верила, мечтала! А во что верила? О чем мечтала? - выкрикнула она вдруг с такой томительной, звенящей силой, что даже в пустой степи ей отозвалось стонущее эхо. - Думала, парень работящий, думала, отойдет в нем зло. Добром, любовью хотела отогреть его душу. А он? Да что уж там говорить... Лошадь тоже работает, а только человек - он и есть человек, душа в нем прежде всего... Тогда и работа в счастье, тогда и делу есть смысл... А он, он не понял ничего. Какой был, такой и ушел. Обидно мне, если бы кто знал, ох, как обидно!..
