Не жалейте лапти-те!..

(Скрывается в сенцах.)

В л а с (сердито кричит ему вслед). Эй, ты! Попой еще!

(В окно сияет молния, грохочет гром.)

В с е (крестятся). Свят, свят, свят...

Н а з а р. Вот он Илья-то пророк, батюшка. (Крестится.)

В а р в а р а. Ильин день завсегда с грозой живет. Ой ты, Власушка ты наш...

С т а р ш и н а. Ну, памятный день сегодня.

В а р в а р а (утирая слезы). Из-за чего же это война-то, господин старшина, батюшка?

С т а р ш и н а. Неизвестно. Стало быть, цари не поладили чего не то.

П е т р. Нас спрашивать не станут.

В л а с (он роется в сундуках, разыскивая аммуницию. Сердито). Не станут? Вот то-то что не спрашивают... Мы бы им...

С т а р ш и н а. Наше дело маленькое.

В л а с (еще более раздражаясь). Маленькое?! Они своими боками попытали-бы... А то выпишут указ - народ иди! Эвот я, почитай, мальчишкой был в Японскую-то войну. Реки корейские солдатскими телами прудили. Как трава под косой народ ложился. И теперь то же самое? Где же правда-то? Где Бог-то?!

В а р в а р а. Забыл нас истинный Христос.

П е т р. Забыл и есть.

(Молния. Гром.)

В с е (крестятся). Свят, свят, свят.

Н а з а р. Не Он нас, а мы Его, Батюшку, забыли... Свят, свят, свят... Варвара, зажги-ка богову свечу.

В а р в а р а. Сейчас. (Зажигает.) Свят, свят, свят.

Н а з а р. А лампу-то прикрутить надо. (Тушит лампу. В избе полумрак.)

П е т р. Сила небесная. Эко громыхает как.

В л а с. Погоди, еще не так громыхнет. Головы, как кочны, полетят с плеч. У-ух!

С т а р ш и н а. Я пойду. Поздно уж. Нет ли дерюжинки какой накрыться? Дождь. (Варвара подает ему дерюгу.) Прощайте-ка. (Идет к двери.) Дак собирайся, смотри, Влас Петров. Время идет... Пожалуй, пора и в волость ехать. (Уходит.)

(Варвара валится на кровать и воет. К ней подходит Катерина.)