Музыка многоуровневая, многослойная структура. И в ней точно так же, как и в живом организме, как только возможности развития какой-то структуры на любом из уровней подошли к своему пределу и выполнили свою задачу, как только ее первоначальный замысел исчерпал себя, эта структура становится бесполезной и даже опасной, потому что может быть поврежден или искажен замысел объемлющей структуры. Например, если вовремя не снять аккорд в левой руке, получится лажа, которая тебя резанет по ушам как серпом по яйцам. Фальшь причиняет боль. Это значит, что для того чтобы избежать боли, нельзя нарушать эстетическую структуру произведения. А для этого необходимо всегда вовремя уничтожать все отработавшие структуры. Вовремя снять аккорд, приглушить ноту, завершить фразу, окончить произведение. Смерть - это столь же необходимое явление в музыке, как и в жизни. Я поостерегусь, Ромыч, покушаться на какой-то научный смысл того, что я вижу и чувствую в мистическом мире, но с позиции наблюдателя, не чуждого мистики, и тут, и там действует один и тот же абстрактный червяк.

--- Ага. Это внутренний червяк самоликвидации. Червяк ниндзя. Страшное дело, Гнид! Выходит что музыка - это жизнь и смерть, закодированные в звуках! Как говорится, "имеющий уши да слышит"... Кстати, что мы с тобой в последний раз вместе слушали?

-- Вроде бы, "Цеппелинов". "Моби Дик".

--- А ты помнишь, где там был червяк?

-- Еще бы! Вот когда они по квадрату проходят и доходят до репризы, там еще такой ход идет: та-да- да- да- да- ра- дааа, Дыыым!! ды-ры-ды-дыым! И вот тут прямо под знаком репризы как раз и сидит червяк!

--- А ты, Гнид, может быть, уже догадался, почему он там сидит?

-- Потому что там фермато тянется, с заходом на следующий квадрат. Или на коду.

--- Так все-таки, на следующий квадрат или все же на коду? Это же вещи сугубо разные.

-- А вот этого, Ромчелло, тебе никто не скажет.