(Тамара положила деньги на стол. Володя взял их).

Володя.  А, не буду считать.

Тамара.  Нет, что же не будете-то?  Сосчитайте. Мало ли что?..

Володя  (пересчитал деньги и сунул их в карман).  Верно все... А у нас бюрократия там такая - ужас. Вот... А иначе нельзя... Вы разрешите, я свет убавлю ?

Тамара.  Пожалуйста.

Володя  (выключил люстру и задернул на окне шторы). Тихо... Тихо, я говорю, как ?..  Такое впечатление, точно мы от всех отделились, спрятались в этой коробочке. Вы только и я, я и вы, а их как будто там и нет вовсе...

Тамара.  Куда же они все девались, по вашему,- множество людей?.. Все на своих местах. За стенами, за окном, за дверью... А слышимость какая здесь, знаете, у нас?  Со всех сторон через панели только и слышно: бу-бу-бу, бу-бу-бу... - разговаривают. А если крикнет кто - так через три этажа донесется...

Володя.  Не надо кричать. Тамара... у тебя хорошая кожа, правда... просто замечательная кожа у тебя, ты напрасно стесняешься... Тамара... Тама... Но мы же с вами - взрослые люди!..

Тамара.  Отпустите руки!  Ну!.. Прочь!  Володя!..

Володя  (торопливо уселся на стул).  Не обижайтесь только, Тамара. Что же вы все-таки закричали?

Тамара.  Что вам?!. Я вам что?!.

Володя.  Тамара Леонидовна, поверьте...

Тамара.  М!.. мерзость!.. Вы!.. Вы согласны есть заливное?

Володя.   Я?  конечно, согласен!..

Тамара.  Ладно, я сейчас принесу... (Уходит).

Володя.  Что, девочка она, что ли?..

Тамара  (входит с тарелками).  Вот и будем с толком, с расстановочкой, не спеша. Я вам ножик ведь положила, Володя?

Володя.  Ну да, вот он, ножик... Но, Тамара, мне же через два часа нужно будет уйти.

Тамара.  Я знаю. Все я знаю, не беспокойтесь. Я отлично помню, что у нас с вами сделка. Но об этом говорить не надо. Не надо. Ничего это не доказывает. Все встречаются, в конечном счете, с тем, чтобы когда-нибудь после расстаться. Каждый третий брак распадается в первый же год...