Виктор курил и смотрел на море. По нему множеством беспорядочных горбиков бежали волны, которые, то и дело исчезая, потом внезапно возникали с белыми прядями пены на своих макушках. Светлые клочки на сереющем фоне напоминали Егорову седины друзей: Валерки, Андрея, Витальки, Файзи.
От воды порывами шел солоноватый воздух, пахнущий йодом.
- В том-то и штука, что море как раз и не имеет запаха, - рассказывал однажды Виктору знакомый моряк. - Вдалеке от земли его совсем нет, потому что это результат гниения водорослей, которые выбрасывает на берег. А в книгах почему-то все время твердят об этой гнили, как о каком-то аромате мужества. Может, оттого, что все эти лирики и романтики просто-напросто идиоты? - закончил моряк, презрительно сплюнув.
Сейчас офицер думал, что все люди прямо-таки обожают сочинять то ли для себя, то ли для других красивые, но совершенно далекие от правды истории. Особенно про любовь и войну.
"Странные все-таки существа - люди, - размышлял Егоров, - одни придумывают всякий бред о мужественных запахах моря, а другие торопятся в это поверить. И о войне они тоже все врут. У нее совершенно другой привкус, нежели тот, исключительно пороховой, о котором постоянно твердят всякие придурки.
Война остро и неприятно шибает в нос вонючими липкими носками, почерневшими портянками, давно немытыми и потными мужскими телами.
Война - это грязь на руках, лице, шее, ногах.
Война - это кучки дерьма рядом с местами ночевок подразделений. Вступить в него не хочется, и поэтому смотришь по сторонам внимательнее, опасаясь его, как и мины-ловушки. А может, даже и посильнее.
Война - это покрасневшие, воспаленные от бессонницы глаза; разбитые в кровь ноги; лопнувшая, кровоточащая кожа на почерневших костяшках пальцев; обветренные, сухие, колючие губы; стертые плечи и непременная дрожь в костенеющих мышцах.
Война - это ядовито-желтая пыль, которая везде, кругом и кажется, забила легкие окончательно, поэтому, спрыгивая с боевой машины, ты не узнаешь своих солдат и очень долго вместе с ними отхаркиваешься серой, вязкой, тягучей слизью.