Больная замялась, и это почувствовал Борис Александрович.

- Что еще у тебя?

- Не хотелось бы в понедельник. Во вторник или в четверг.

- Тяжелый день? Ладно, перенесем операцию на вторник. Спи спокойно, набирайся силенок.

- Спасибо, батюшка. Богу молить...

- Молись, хуже не будет. Ну, а у тебя как?

- Глотать трудно. Вроде как застревает.

Женщина, изможденная, посеревшая насквозь, с огромными желтыми пятнами у глаз, смотрит уж даже и без мольбы, но равнодушно и едва ли уж без внутренней горчайшей усмешки. Но нет, и у нее в глубине взгляда все-таки прыгает зайчик надежды.

- Пройдет. В этой стадии болезни всегда так. Нормально. Потом будет лучше. Совсем хорошо.

Когда отошли от этой больной и вышли в коридор из палаты, Борис Александрович обронил, не оборачиваясь, для меня, поспешающего сзади:

- Доедает рачище пищевода. Чудовищный рачище. Неоперабельна.

- А говорите, лучше будет, совсем хорошо?

- Во-первых, я, как врач, не имею морального права ни при каких обстоятельствах говорить больному, что ему будет хуже и что он скоро умрет. А во-вторых, хуже для нее уже быть не может. Все теперь, включая и смерть,для нее лучше... Ну вот, а здесь у нас хранятся запасы крови для переливания. В нашем институте, куда привозят со всей Москвы попавших в разные катастрофы - начиная с автомобильных и кончая нападениями бандитов, кровь - первая необходимость. Теперь мы стали пользоваться трупной кровью, а сначала это считалось неэтичным.

- Как трупной?

- Да. Мы ее любим больше, чем свежую.

- Кого любите?

- Трупную кровь.

Ничего себе разговорчики. Но стараюсь выдержать тон (может, меня просто разыгрывают ради дружеской шутки) :

- И за что же вы предпочитаете трупную кровь живой и свежей?

- А в ней много защитных веществ. Дело в том, что если человек умирает от инфаркта или от тромба, например, то организм выбрасывает в кровь в виде защитной меры разные вещества. Тревога! Катастрофа! Пожарные меры! Все - в кровь! Любой ценой сделать ее жиже, активнее! Но человек все равно умирает, и тогда кровь, обогащенную этими веществами, можно взять. Долгое время это считалось неэтичным. Трупная - одно название. . Я помню, сначала брал тайком, на чердаке. Чтобы кровь хорошо вылилась, труп вместе со столом надо наклонить головой вниз, а он у меня поехал.