Бабушка моя все приметы знает, какие только есть на свете. Это потому, что она верующая и старенькая.

Утром я уже выходил, когда она меня остановила. Молча подошла ко мне и отобрала удочку и ведерко.

- Я не хочу есть.

- А я разве спрашиваю?

И когда она успела молоко подогреть? Иногда мне кажется, что она вообще не спит, а так, дремлет и при малейшем шуме просыпается.

- А ты обещала рассказать, почему это плохо, если сова по ночам начинает прилетать?

- Да уж хорошего мало. Эта примета верная - умрет кто-нибудь или заболеет. А эта последнюю неделю ни одной ночи не пропускает.

Ну, уж если моя бабушка что-то говорит, то уж она в это верит. То-то она и вчера и ночью такая грустная была. Она, конечно, теперь и не сомневается, что кто-то у нас дома умрет или заболеет. Кто-то из нас двоих. Я посмотрел на ее расстроенное лицо и даже про рыбалку забыл, до того мне ее жалко стало. Она ведь понимает, что я не умру, а раз не я... что же получается? И нужно же было, чтобы проклятая сова прилетала именно на это дерево.

- Это сплошное суеверие, - сказал я.

- Вот и прекрасно, - сразу же согласилась бабушка. - А ты иди, тебя же ждут.

- А мне уже и идти расхотелось, - сказал я. - Нет, ты только подумай, ты же умный человек - из-за какой-то паршивой совы, понимаешь, птицы, может умереть человек. Это же курам на смех!

Тут она перестала убирать со стола и стала меня разглядывать. Если бы на меня кто-нибудь другой так посмотрел, я бы обиделся, а тут и сделать ничего нельзя, если смотрит на тебя с насмешкой твоя родная бабка.

- Умник! - сказала она. - Ах, какой ты умник, смотреть приятно! Это я суеверная! Три года назад твой отец тоже говорил, что я суеверная, когда к дому Шахлар-бека повадилась каждую ночь сова прилетать.

- Так он же больной был и совсем старый, - сказал я и сразу же пожалел, что сказал так.