Сколько себя помню, всегда боялся одиночества. Не знаю, какого именно: внутреннего или внешнего... какая разница? Все равно ведь боялся.

Я боюсь церквей. Нет-нет! Я их всего лишь ненавижу. Страх тут ни при чем. Ненавижу церкви. И всяких попов, батюшек, дьяков и подобной шушеры. И Папу Римского тоже ненавижу. И Ватикан их ненавижу.

Спросите: "Откуда такая ненависть? Ведь Бог, есть любовь". А кто вам сказал, что я ненавижу Бога? И кто вам сказал, что церковь - дом Бога. И почему вы считаете, что служители церкви, посредники между вами и Богом?

Я верю в Бога. Но я не верю в иконы и кресты. Стоит показать людям библию и сказать: "Эта старая книга - священна," - как тут же они начинают со слезами на глазах падать на колени перед почти истлевшими страницами и пытаться к ней прикоснуться.

Когда-то... Не помню когда... Помню, что летом. В общем, я был тогда еще маленький: лет одиннадцать, не больше. Я оказался в церкви. Я отстоял всю службу, наблюдая, как все, кто там был, стояли сгорбившись, а в промежутках между этим, кажется на фразу "Господи помилуй. Аминь" крестились и кланялись. Я тоже так делал, хоть и жутко стеснялся.

И вот служба закончилась. Я думал, пришел конец моим страданиям и унижениям. Но нет!

Большая часть присутствующих выстроилась в огромную очередь, которая начала медленно двигаться. Мне сказали стать в эту очередь и поцеловать "Святой крест и руку батюшки". Я сразу не понял, но молча - раньше я вообще мало разговаривал - встал в очередь. И вдруг, пройдя несколько метров вперед, я увидел, что мне предстояло делать: впереди идущие люди останавливались, и по очереди целовали сначала крест, а потом руку того, кто держал этот крест. "За что мне это?" - проскочило в моей голове.

Четыре, три, два... Я следующий!