Варгин позвонил горничной и попросил принести свежих газет. Он начал с "Санаториум таймс". Газета открывалась передовицей под названием "Трудись и не выдумывай". Он два раза прочел статью, но ничего не понял. Речь шла о каком-то нетривиальном прогрессе, об исторической миссии отдыхающих и еще о непринужденности и непредвзятости. Статья была подписана инициалами "Ф.Ж.". Следующие десять страниц пестрели рекламой. Здесь было все: от "идеально прозрачных бюстгальтеров фирмы Чирога" до последней модели домашнего бинокуляра с "отличным часовым механизмом на аккамуляторе". К бинокуляру прилагалась книга З.Дигеля "Прогулки под звездным небом".

Варгин внимательно просмотрел все заметки под рубрикой "Новости и происшествия", но ничего интересного в них не нашел. Он позвонил и попросил принести подшивку газет за последний месяц. Но и там ничего не было. Поразительно, подумал он, поднять такой шум на Земле и ни одного слова в своей прессе. Только в седьмое управление поступило пять запросов с просьбой передать труп Ремо Гвалты на Санаторий. Бред какой-то: зачем им труп? Личность потерпевшего установлена, соболезнования правительству и родственникам покойного выражены, труп, как этого и требуют традиции Санатория, кремирован. Царство ему небесное.

Газета пестрела от лозунгов и статей в защиту окружающей среды. Сообщалось об "удивительных успехах по борьбе с загрязнением, замутнением, расточительством и головотяпством". Настораживало еще одно странное обстоятельство - полное отсутствие информации о событиях вне Санатория. Вернее, информация была, но вся она сплошь состояла из сообщений о различных природных катаклизмах, происшедших на планетах, входящих в содружество. Часть информации выглядела настолько фантастичной, что возникало сомнение в ее подлинности. Более того, в качестве главной причины описываемых катастроф выдвигался тезис о якобы допущенных правительствами соответствующих планет стратегических просчетах, а в ряде случаев - о целенаправленной злой технократической воле.