Смысл Календарного Мифа следующий. После победы Космоса над Хаосом (Героя над Драконом) в мире установилась относительная гармония. Однако эта грамония крайне неустойчива. В конце каждого календарного цикла (года или ряда лет) силы Космоса иссякают, и мир вновь встает на грань разрушения. Для того, чтобы жизнь продолжалась, необходимо ритуальным образом пройти через стадию Хаоса и "сотворить" Космос заново. Это призваны сделать особые карнавальные ритуалы (сохранившиеся в Европе и Южной Америке по сей день), в центре которых стоит жрец-шаман - он же Герой, осуществляющий трансцендентную связь между "этим" и "тем" мирами. В ходе ритуала символически "уничтожается" (сжигается) "прежний" мир и "творится" мир новый.

Древний человек жил, ощущая присутствие Хаоса буквально физически, каждой клеткой своего тела. Грозные и непредсказуемые природные явления, от которых зависели сохранность жилья и урожай (вопрос жизни и смерти), хищные звери и эпидемии, огромный неисследованный мир вокруг - во всем этом читалось присутствие смутных и жутких потусторонних сил, чья воля неизъяснима и опасна. Все, чем занимался человек на протяжении тысячелетий истории, - это расширением возможностей сознательного контроля над проявлениями внешней среды, совершенствуя как материальную, так и нематериальную (религия, а затем - наука) сферы своего существования. Именно поэтому и в фильмахкатастрофах, и в подобных им боевиках-блокбастерах основной источник страха состоит в утрате контроля над ситуацией. По сути дела, это вообще главный движущий конфликт типовой голливудской кинопродукции: возникновение процесса, масштабного или локального, который невозможно более контролировать, удерживать в рамках. Будь то извержение вулкана, одержимость демоном или серийные убийства, совершаемые психопатом, все есть лишь лики Бездны, Хаоса, ибо их:

А) нельзя или почти нельзя предсказать заранее;

Б) их развитие и текущую динамику невозможно спрогнозировать (или вообще понять);