Например, мужчина в трамвае очень спешил и время от времени вздергивал рукав нервным движением и смотрел на часы, которые с завидным упорством показывали каждый раз четверть двенадцатого, и когда С. ночью вышел из своей квартиры и сел в трамвай в двух кварталах от дома, на его часах было ровно пятнадцать минут двенадцатого. Он проехал, кажется, остановок восемь или девять в пустом трамвае, и был уверен, что правильно поступает, что это наверное, и есть единственный путь, чтобы избавиться от навязчивого, преследующего его сна самому убедиться, что все это бред и ерунда, что никакого убийцы-идиота нет, что нет, трупа в ярко-голубом плаще, убедиться и нанонец-то начать спать спокойно, избавиться от этого повторяющегося ночного кошмара. С. думал об этом и вдруг поймал себя на том, что поминутно нервно вздергивает руку и смотрит на часы, будто спешит куда-то, а часы... Э, черт! С. поднес циферблат к уху и ничего не услышал. Забыл завести... Часы застряли на четверти двенадцатого. С. только хотел завести часы, когда заметил, что трамвай подъезжает к нужной ему остановке. С. намного замешкался, но трамвай, распахнув двери, спокойно ждал, словно был уверен, что С. именно здесь нужно выходить. Трамвай выпустил С., пыхнув дверью, и тут же, дребезжа, укатил дальше. С. пошел через пустырь' Вот и забор. Деревянный, грязный, тот самый. С, дошел до конца забора, постоял, чтобы окончательно убедиться в бредовости своего сна; тут он обнаружил вход в подвал и , ничуть не таясь, вошел в него, постояв в кромешной тьме подвала минуту-другую, С. вышел и пошел обратно вдоль забора, но, дойдя до конца его, решил лишний раз, как говориться, для очистки совести пройти весь маршрут. Когда он вторично почти дошел до конца забора оставалось всего лишь несколько метров - С. неожиданно услышал за своей спиной торопливые шаги. Он резко обернулся и увидел мужчину, идущего следом. Мужчина, видимо, растерялся оттого, что С.