АННА. Звучит.

ВАДИМ. А теперь есть ты.

АННА. Грустно.

ВАДИМ. Отчасти. Они остались там...

АННА. Может, и тебе - туда? К твоим настоящим? Хотя ты и так там.

ВАДИМ. Ты любила своего мужа?

АННА. Не резковатый переход?

ВАДИМ. Только честно, положа руку на сердце... Все-таки три года, не шутка.

АННА. Мы уже обсуждали этот вопрос.

ВАДИМ. Значит, не обсудили.

АННА. Значит, не суждено.

ВАДИМ. А зачем женились? А? Ань?..

АННА. Я у тебя первая, что ли?

ВАДИМ. Не выходит из головы: женщина любит, выходит замуж... потом выясняется, что это была не любовь. Странно.

АННА. Хватит!

ВАДИМ. А вдруг и со мной так же? Где правда? Что настоящее? Кого ты действительно любила? Его? Меня? Или еще кого-нибудь?

АННА. Никого.

ВАДИМ. Уже и меня не любишь?

АННА. Я никого не люблю, никого! Только себя!

ВАДИМ. Это правильно, себя надо любить. Полюби себя, чтобы полюбить ближнего. Я не хочу, чтобы у тебя был кто-то до меня, понимаешь? Не хочу.

АННА. Отстань!

ВАДИМ. Почему я не твой первый?

АННА. Все, хватит! (Включает свет).

ВАДИМ. Ч-черт, я тебя не вижу. Давай посидим в свете уличного фонаря? (Выключает свет). Фонарь располагает к раздумьям. Не сердись.

АННА. Это ты точно сказал, что не видишь меня.

ВАДИМ. Мне не надо тебя видеть, я тебя чувствую.

Звонок в дверь. Анна вздрагивает.

ВАДИМ. Это твой муж.

АННА. Идиот!

ВАДИМ. Шутка.

АННА. Почему ты его называешь моим мужем? Я развелась десять лет назад.

ВАДИМ. О, это надо отметить.

АННА. Десять лет я живу с тобой. Правда, ты мне не муж.

ВАДИМ. Ты хочешь обвенчаться?

АННА. Я хочу, чтобы ты...

Звонок повторяется. Анна хочет открыть дверь.

ВАДИМ. Не открывай.

АННА. Почему?

ВАДИМ. Мне никто не нужен, кроме тебя.