Он приехал из Калинина (напоминаю - время - советское) Закончил Петя знаменитый Кал-мединститут. А это, как клеймо на всю жизнь. Из ВУЗа с таким названием путние врачи не выходят. И действительно, большинство виденных мной калмединститутовцев того времени были на редкость тупыми. Говорят, там принимали и учили за деньги. Даже детей знаменитейших в стране врачей. На них, в отличие от их гениальных родителей, природа отдыхала. Петюня Ломакин даже утверждал, что когда он сдавал хирургию, доцент подглядывал в ящик стола, где лежал "Справочник фельдшера"! Смотрел, правильно ли Петька рассказывает.

С такими орлами, как Магомед и большинство из нас, Петя дежурить боялся. Поэтому за полгода не сделал ни одной аппендэктомии. А оперировать хотел. Жажда, так сказать, крови.

Так он удумал дежурить в новогоднюю ночь. Знал, что почти все врачи напьются и некому будет ему помешать, бесконтрольно в людских кишках копаться. Вот он и сделает себе новогодний подарок - аппендицит.

Так и вышло. Все загуляли, и принесла нелегкая сразу после курантов, какого-то толстого мужика с болями в животе. Наверное, шампанского перепил, вот от пузырьков живот и раздуло. Дядечка, и правда, был килограммов под сто тридцать, но Петр не испугался. Он быстренько приговорил его к "аппендициту" и велел подавать в операционную.

Медсестры и санитарки, пившие разведенный глюкозой с витаминами спирт из майонезных баночек (в них же собирают анализы мочи), в диагнозе Петином усомнились, но возражать не посмели.

И вот Петька уже в операционной. Оперирует один. Ассистирует ему операционная медсестра. Строго по правилам делает разрез, разгребает сало, входит в брюшную полость. Легко находит червеобразный отросток. Тот без признаков воспаления, но Петя знал это почти наверняка еще до операции. Главное - сам процесс, а не воспаление. Если до удаления аппендикс немного помять в руках, чтобы образовались небольшие кровоизлияния - гистологи напишут: "катаральный аппендицит".