И аналогия прослеживается здесь удивительная и печальная. Представим себе ребенка, который не вылезает из кресла-коляски. Все дети бегают и играют, катаются на лыжах, коньках и велосипедах, плавают и ныряют, а он - не может! Кресло!.. Так вот, у нас в классе был такой мальчик, Андрюша Аксенов. Папа привозил его в школу на своей Волге и забирал после уроков. Он был не такой как все он был глубокомысленный, немного грустный и необыкновенно начитанный. Каких только книг он ни читал! Разбирался в классической музыке, в живописи, в европейской архитектуре, даже в китайских иероглифах и в Аристотелевой логике. Кресло лишило его обычного ребяческого фана и превратило в рано повзрослевшего, не по детски задумчивого интеллектуала. Я продружил с ним с шестого класса по десятый. В десятом классе я поймал его за высохшие бестелесные ноги в последний момент, когда он уже готов был сорваться и упасть из школьного окна с четвертого этажа вниз головой, после того как самая красивая девочка класса, Лариска Дымкова, в которую все мы были так или иначе влюблены, отвергла его признание в любви. Я выволок Андрюшу из окна, а он, вытерев слезы и кровь с расцарапанного лба, сказал мне вместо "спасибо": "Вот так всегда, лучшие друзья оказывают медвежью услугу. Ты понимаешь, что лишил меня возможности сделать единственный за всю мою убогую жизнь красивый жест?" Происшествие получило огласку, и в результате Андрюша был любим Ларисой целых полтора месяца. Она катала его по городскому парку с шуршащими осенними листьями, и они делали из этих листьев роскошные букеты, их несколько раз видели в экспериментальном театре "Периметр" и в областной филармонии на симфонических концертах. А потом Лариса все-таки бросила Андрюшу и стала встречаться с Валерой Семеновым, весьма тупым троечником, который зато был обладателем мощного торса, смазливой физиономии покорителя женских сердец и титула районного чемпиона по самбо. Ну что ж, природа взяла свое!.. Вот такими мы были. Так вот, неужели для того, чтобы заставить человека тонко вдумываться и вчувствоваться в жизнь, нужно или кресло-каталка или унтеры Пришибеевы у власти? Почему человек так падок на лежащий на поверхности и дающийся без муки, без напряжения, без душевных усилий "фан"? Опять - человеческое несовершенство во всей его неприглядности!