Он стоял, прислонившись плечом к углу школьного здания, там, где каменный забор подходил к зданию ближе всего, образуя узкий проход к части двора, которая лежала по другую сторону школы. Его не интересовали школьники, бегающие по двору, он смотрел на дверь школы, из которой продолжали появляться дети. Именно среди них, не самых ретивых, очевидно, он отыскал того, кто ему был нужен, - упитанного, тщательно одетого и застегнутого на все пуговицы первоклассника в очках - и окликнул его.

Первоклассник обрадовался мужчине; он тотчас же оставил двух своих столь же степенных, как и сам, приятелей и зашагал в его сторону.

Мужчина со снисходительной усмешкой наблюдал за тем, как мальчик приближается к нему, переваливаясь с боку на бок.

- Ты что, бегать не умеешь, что ли? - спросил он, когда первоклассник подошел поближе. - Откормили тебя так, что еле двигаешься...

Мужчина внимательно оглядел мальчика.

- На профессора похож, - сказал он не сразу, и не понятно было, осуждает он мальчика или, наоборот, доволен его внешностью. - Очки во дворе тоже не снимаешь?

- Нельзя, - объяснил мальчик. - Зрение от этого портится.

- А ну-ка сними на минутку.

Мальчик снял очки. Мужчина отошел на несколько шагов.

- Сколько пальцев? - спросил он, выставив два пальца.

- Два.

- А сейчас?

- Три.

- Все видишь! - удовлетворенно сказал мужчина. - Напрасно портят тебе глаза этими очками.

- Я вблизи плохо вижу, - сказал мальчик, - я дальнозоркий.

- Вблизи это ничего, лишь бы вдали видеть, - успокоил его мужчина. - Ну что они говорят про меня? Ругают?

- Нет.

- Ругают, - уверенно сказал мужчина. - А этот что говорит?.. Как ты его называешь?

- Дядя Гусейн.

- Что он говорит?

- Чтобы я уроки делал.

- Правильно говорит, - вынужден был согласиться мужчина, - уроки надо делать...

Он хотел добавить еще что-то, но умолк, потому что раздался звонок на урок.