Как у нас судят о твоей работе? Кто громче прокукарекает, тому и курицу в руки. А чем окончится битва, если полководец принимает решение на основе искаженной информации о силах противника? Провал, разгром... О чем все время говорим и спорим? Только о деле. Но где единство слова и дела? Еще никто ни разу не призывал нас говорить неправду, а сколько неправды было наговорено за последние двадцать лет. Это же Гималаи словесной шелухи. Увы, это не шелуха. Это пепел сгоревших надежд, испарившихся обещаний, сожженных дерзаний. И все потому, что мы стремимся получить результат, не прибегая к действию. Да еще подводим под это идеологическую базу: скорей, вперед и выше. Полным ходом вперед. Берем взаймы у завтрашнего дня, иначе не сойдется баланс.

Галя. Все, Валериан Егорович?

Карманов. Что все?

Галя. Я вас застенографировала. Это перл.

Карманов. Можешь оставить на память. Для вящего усердия потомков. Нам вряд ли пригодится. Хотя кто знает: если начнем говорить об этом открыто, может быть, до чего-то договоримся.

Галя. Чайку будете, Валериан Егорович? А то ведь под дождем, в дороге - не промокли?

Карманов. Все, Галя, я завязал, клянусь! Можешь поймать меня на слове и застенографировать. Конечно, я понимаю, на трех процентах нынче не проживешь, не те времена. Но это последний раз, честное пионерское. Я больше в эти игры не играю. Это же безнравственно - и пользы никакой. Каждый из нас на своем месте должен трудиться честно и добросовестно, это же аксиома. И начинать надо с самого себя. Завтра же поеду на прием к Олегу Леонардовичу и открою ему глаза - как все это было, как выжимали эти несчастные проценты. Только так мы...

Звонит телефон. Карманов берет трубку.

Моторный завод. Да, это Карманов. Слушаю вас, Олег Леонардович, очень рад, ваш звонок огромная честь для всего нашего коллектива. Я весь внимание. Готов исполнить любое ваше указание. Вы спрашиваете, когда наш юбилей? В будущем году исполняется ровно 50 лет со дня основания завода.