Камп лежит и ждет доброго хозяина Карла. Изредка он поднимает голову, чтобы узнать, где скрипнуло, не случилось ли чего в этом богатом, точном, как квадрат, дворе - с лошадьми, с коровами и птицей. Хутор одинок в этом поле, но глаз Кампа внимательно следит за пустым полем. А в сером поле гладко - ни камня, ни цветка. Пусть приходит опасность с этого гладкого поля - у хозяина Карла есть ружье.

Медленно сеются сумерки мутного утра. Хорошо дожидать хозяина Карла. Хорошо слушать, заложив морду в лапы.

Камп слушает.

И вдруг, будто толчком подымает морду, встает, загорелась на затылке шерсть. Камп тихо, не чувствуя лап, идет к правым воротам. Камп оглянулся - двор спокоен. Буби опять залился в сенях. Камп стал у ворот.

За хутором, из-под правой стенки, стараясь попадать лапами не в снег, а на голую землю и держаться стенки, подходила к воротам волчья стая. Волки шли цепочкой. Впереди цепочки, подавшись от нее на несколько шагов, медленно, верно и спокойно бежал вожак, с бурыми кусками подпалин по брюху и бедрам. За вожаком шло еще пятеро. Они пересекали дорогу от деревни. Камп выбежал из ворот - и вожак остановился, передернув шеей. Остановилась и вся стая. Камп выкинул правую лапу, пригнул морду и заметил из всего один седой клок за ухом у вожака, и вдруг, откинув туловище взад и сразу же забросив его вперед, упал на вожака, попав зубами пониже шеи в спину волка. Волк рванул, но Камп зажал зубами хребет, и хребет переломило надвое. Тогда на Кампа навалилась стая, он вцепился в бедро другому и не успел заметить, когда два остальных волка вгрызлись ему в шею. Закрыв глаза, он почувствовал, как хутор доброго хозяина уплыл от него. Черный хутор, как пленкой, затянулся уплывшим миром, и медленно щелкало сердце под грудью. Сердце щелкало и в судороге еще ожидало удара ружья. Где хозяин? Где выстрел?

Тут толчком разбудило Клейпу, она сразу подняла тревогу. В сенях у Карла плакал Буби. Клейпа, выскользнув из-под крыльца, стрелой метнулась вперед.