Рассказывалась по городу такая история. Как один человек дал своему приятелю почитать "Собачье сердце" Булгакова. Очень уж тот упрашивал, не отвяжешься. Ну дал и дал. А через три дня явились к давателю добры молодцы с обыском. Прежде чем начать, спросили:

- Имеется ли в квартире оружие, иностранная валюта или незаконные материалы?

Получив отрицательный ответ, начали обыск. А посреди обыска раздался стук в дверь. И явился приятель, и вытащил из-за пазухи машинописную копию "Собачьего сердца", и сказал, слегка запинаясь:

- Вот возвращаю тебе твою книжку. Ничего особенного. Треплет только автор много.

И забрали давателя в Серое здание, и на три года расстался он с семьёй и друзьями.

В такие вот тёмные времена вжимался наш чемодан в свой антресольный угол, замирал и "всю ночь напролёт, ждал гостей дорогих, шевеля кандалами, цепочек дверных".

Однажды, внезапно явился нежданный "Геныч". Был он чем-то серьёзно озабочен и пригласил хозяев выйти погулять. И гуляя по заснеженному двору, рассказал. Как пошёл он вчера вечером на полузакрытый просмотр фильма Антониони "Красная пустыня". Уже на подходе к клубу подошли к нему двое, предъявили удостоверения и предложили отойти в ближайший сквер. Там усевшись на мёрзлую скамью стали задавать разные вопросы. Знаком ли он с фильмами Антониони? А если незнаком, то кто порекомендовал посмотреть? И знает ли он того-то и того-то? И о Белкиных спрашивали. Какого он мнения о них? Всю душу вымотали. Конечно ни на какой просмотр он уже не пошёл. Хватило ему просмотра в скверике, на скамье.

"Геныч" ушёл, а они стали думать и прикидывать, что делать и как быть с чемоданом. Ничего толкового придумать не могли, да знание классики помогло.

- А что если нам хранить чемодан по методу Александра Ивановича Корейко? - спросил Марк

- Как это?

- А очень просто.