Однажды, когда Витя учился уже в восьмом классе, ученикам неожиданно отменили уроки и отправили домой на час - переодеться в парадную форму. Оказалось, что известный академик Клюшкин-Перхунов приехал в Бурчанск по семейным делам и неожиданно решил навестить родную школу. Встреча со знатным земляком очень понравилась ученикам. Маленький подвижный старичок совсем не задавался и не чванился. Он задавал ученикам множество вопросов про их учебу и жизнь и сам отвечал на вопросы: почему муха умеет ходить по стене, а кошка нет, зачем американцы изобрели атомную бомбу, можно ли скрестить кита и носорога, что такое "экслибрис"... Дети любят задавать детские вопросы. Витя тоже задал свой вопрос:

- Иван Арсентьевич, скажите, а откуда берутся изобретения и открытия?

Известный академик неожиданно встал со скрипучего деревянного учительского стула и взволнованно заходил перед доской, потирая маленькие сухие ручки:

- Вы знаете, молодой человек, а ведь и я тоже всю жизнь думаю, откуда берутся открытия и изобретения. И вы знаете, согласно одной из современных теорий, человек ничего нового не открывает и не изобретает. Он только повторяет природу, то есть то, что уже существует. Главное - уметь увидеть в природе то, что до тебя еще никто не видел и сделать так, чтобы это смогли увидеть все. Вот это, пожалуй, и есть открытие.

Витя подумал и покачал головой:

- Ну, Вы наверное, про Ньютона думали, которому закон всемирного тяготения на голову упал. А вот Бетховен где увидел в природе Лунную сонату?

Известный академик внимательно посмотрел Вите в глаза, затем глянул в журнал и неожиданно назвал его по имени отчеству: