- Что же ты, Паша? - только и смогла произнести Вера Ивановна. И словно языка лишилась.

Лишь дома вновь заговорила.

Она сняла пальто, разулась, переоделась в домашнее. И делала все, как во сне: надо было так, вот и делала.

Павел не снял верхней одежды. Как был, в пальто и шапке, прошел в комнату, опустился в кресло. Вера Ивановна села в другое...

- Что же ты, Паша? - спросила она мужа сдавленным, тихим, не своим голосом. - Как же ты так?..

- А так!

Вера Ивановна подняла на него глаза и поразилась, до чего же чужое, незнакомое лицо. И этот злой, почти ненавидящий блеск в его глазах заметила впервые. А может, и раньше бывало у него такое лицо, но только она не замечала? Ей стало страшно, она машинально вжалась в спинку кресла,

- Я верила тебе всегда, Паша...

- Напрасно, - коротко ответил Павел.

- Верила тебе, а ты... - рыдания, до того времени застрявшие где-то внутри, начали вырываться наружу. Вера Ивановна с трудом сдерживала себя.

- Знаешь, Вера Ивановна, - вдруг медленно, официально сказал Павел, - я давно решил уйти от тебя. Хотел только Ваську дотянуть до десятого класса... Но уж так вышло, что ты узнала все раньше. Я давно с ней. Я люблю ее. И уйду сейчас. Где чемодан?

Вера Ивановна молчала, не в силах ничего ответить. Лишь ужас и недоумение сковывали ее медленно, с кончиков пальцев ног до самого горла... Как он мог? Как мог кому-то говорить такие же ласковые слова, какие говорил и ей, ласкать другую женщину, а потом приходить домой и... Ей хотелось закричать. А нельзя - в другой комнате спят дети, ее два сына.

- А дети? - спросила Вера Ивановна шепотом. - Что я им скажу, почему ты ушел?