– Вы к кому, товарищ? Ваш квиток?

– Какой такой квиток? – удивляюсь.

– Квиток на раскладушку.

– Да я же хозяин этой квартиры.

Тут она потеряла ко мне интерес и говорит:

– Идите проспитесь. Не мешайте работать, – и дальше ноготки полирует.

Я пытаюсь опять пройти, а блондинка уже сердиться начала.

– Вызову милицию, – говорит. – Хулиганите, а еще в шапке пыжиковой.

Вижу – дело серьезное. Тут, видно, какая-то организация мою квартиру захватила, а тягаться с организацией – дело долгое и хлопотливое. Неизвестно, чем оно может кончиться. Еще характеристику себе испортишь. Напишут что-нибудь наподобие: «неуживчив», «склочник», да не дай бог – «судим», пойди тогда доказывай, истец ты или ответчик.

«Бог с ней, с квартирой, – подумал я, – мне она все равно не нужна, пусть люди пользуются».

Сбегал я в соседний магазин – купил коробку конфет и подарил симпатичной блондинке. Она оказалась не такой уж сердитой и, между прочим, поставила мне внеплановую раскладушку в ванной.

Сейчас живу себе я в ванной. Неудобно только по утрам, а так ничего. Все время на людях. Пью с толкачами водку, ем селедку, апельсины – у кого что найдется. За вечер столько наслушаешься про лимиты да про поставки, что валишься на раскладушку и спишь как убитый. На работу перестал опаздывать. Начальство довольно. Одно только плохо. Теща моя, куроедка эта старая, замуж собралась. Это значит, в моем семействе еще один человек появится и его тоже, разумеется, надо к себе прописывать. А наш главк опять дом затеял. Кому пятикомнатная квартира положена?

Конечно, мне…