Да, в наиболее завершенных главах этого романа чувствуется рука настоящего, взыскательного мастера. «Я прочел десять пудов книг», — рассказывал автор приезжавшим к нему писателям в дни работы над этой книгой. И это было так. Островский работал как настоящий историк — изучая литературу, журналы, газеты, жадно расспрашивая очевидцев. В этой кропотливой и мудрой работе выкристаллизовывался замысел романа, герои облекались в плоть и кровь.

Большой интерес представляют и письма Островского. Это не только материалы для биографов и литературоведов, раскрывающих богатый внутренний мир их автора, рисующие его кипучую, неукротимую натуру. Это бесценные человеческие документы, хранящие приметы нашего времени, это поучительное чтение для молодых людей, задумывающихся над своим будущим и готовящихся вступить в большую жизнь.

Сколько страстной веры в победу коммунизма, сколько огромной духовной силы запечатлено в этих письмах и речах, которые и теперь, столько лет спустя, не потускнели и даже не потеряли своей злободневности.

«Знамя мира поднято над нашей страной. Знамя прекрасное — оно надежда всего человечества. Если посмотреть на нашу страну — это трудовой муравейник. Все наши помыслы, все наши мысли — это мирная стройка, это создание коллективного богатства, это поднятие культуры, это строительство, это забота о наших прекрасных детях.

Все мы — в мирном труде, наше знамя — это мир. И это знамя партия и правительство подняли высоко. Вот почему все трудовое человечество смотрит на нас, как на надежду, как на свое упование».

Разве эти слова большевика-патриота, произнесенные в 1936 году, не звучат сейчас столь же свежо и убедительно?

И если, перечитав все написанное Николаем Островским, задумаешься над основным смыслом творчества этого необыкновенного художника, — видишь, что все оно зовет вперед к борьбе и созиданию, показывает, как надо служить своей социалистической отчизне, как надо гордо пройти свою жизнь по пути, указанному партией, чтобы не было стыдно за каждый прожитый день.