Однако самым бесстрашным и непревзойдённым среди воинов Лакотов остаётся Неистовая Лошадь. Его вера в силу Великой Тайны была поистине безгранична. Она постоянно защищала его, и это было настоящим чудом. Он участвовал во множестве сражений, как с другими племенами, так и с белыми людьми, но ни разу не был даже ранен.

Я считаю, что мой отец был одним из величайших вождей. Он был человеком, который прожил жизнь индейца и жизнь белого. Свои последние годы он жил соответственно христианским традициям и старался стать хорошим гражданином этой страны. Кроме того, отец был прозорливым человеком и заранее предвидел те грандиозные перемены, которые пришлось пережить индейцам. Его очень расстраивало то, что мне предстояло жить совсем иной жизнью, чем он бы желал для меня, – жизнью, противоречащей нашим традициям. Но ему пришлось пожертвовать личными чувствами ради блага всего племени. Он был первым, кто увидел пользу школ в резервациях. Затем он сделал более удобной процедуру получения пайков. Раньше Лакотам приходилось ехать за 50-60 миль, чтобы получить своё продовольствие. Однако отец сделал так, что это расстояние было существенно сокращено. Основными его личными качествами всегда были чистота и справедливость.

Может быть, вы уже обратили внимание на то, что названные мною имена великих людей, как правило, не встречаются в книжках про индейцев, написанных белыми людьми. Те, кто пишет эти книжки, обычно ничего не знают о настоящих индейцах.

Родиной моего племени, западных Лакотов, была территория, которая сейчас называется Северной и Южной Дакотой. Все эти земли когда-то принадлежали моему народу. Это была красивая страна. Весной и в начале лета равнины, насколько было видно глазу, покрывались бархатистой зелёной травой.